

Sección a cargo de Santiago Matías

Paper army en La Colmena



Felipe Santiago Gutiérrez, *La caída de los ángeles rebeldes* [fragmento], 180 × 220 cm, óleo/tela, 1850.

Michael Palmer

YOUR DIAMOND SHOE

Don't write poems about what's going on.
Murderers and liars, dreams and desires,

they're always going on.
Leave them outside the poem.

Don't describe your sad-eyed summer home
or wide-eyed winter home.

Don't write about being homeless
or your home-away-from-home.

Don't write about war,
whether you're against or for,

it's the same fucking war.
Don't talk about language,

don't talk about loss.
Don't mention truth or beauty

LA COLMENA 57, enero-marzo 2008.

or your grandpa's bones.
No one wants to know

how your father/brother/lover
deducted himself. Razor, rope or gun,

what's the difference?
Whisper nothing of the snow

on the Contrescarpe,
nothing of moths, their fluttering arcs,

or the towers, how we watched them fall.
Don't write at all.

TU ZAPATO DE DIAMANTE

No escribas poemas sobre lo que está pasando.
Los asesinos y los mentirosos, los sueños y los deseos,

siempre están ocurriendo.
Déjalos fuera del poema.

Nos describas tu melancólica casa de verano
o tu iluminada casa de invierno.

No escribas acerca de ser un desamparado
o de cuando abandonaste tu casa.

No escribas sobre la guerra,
si estás en contra o a favor,

es la misma guerra de mierda.
No hables sobre el lenguaje,

no hables sobre la pérdida.
No menciones la verdad o la belleza

o los huesos de tu abuelo.
Nadie quiere saber

cómo tu padre/hermano/amante
se hizo desaparecer. Navaja, cuerda o pistola,

¿cuál es la diferencia?
No susurres nada sobre la nieve

en la *Contrescarpe*,
nada sobre las polillas, sus pulsantes arcos voltaicos,

o acerca de las torres, cómo las vimos caer.
No escribas nada.

MICHAEL PALMER (New York, 1943) es uno de los poetas, ensayistas y traductores norteamericanos vivos más importantes. Frecuentemente se le ha asociado con el movimiento Language Poetry, conexión que él no suscribe del todo, aunque sí acepta la existencia de una complicidad de carácter escritural con algunos integrantes de dicho grupo. Entre las múltiples distinciones que ha recibido están: el premio Lila Wallace-Reader's Digest Writer's Award, la beca Guggenheim y el premio Shelley Memorial Prize from the Poetry Society of America. En 1999 fue elegido Canciller de The Academy of American Poets. Ha publicado varios libros de poesía, entre los que se encuentran: *Codes Appearing: Poems 1979-1988* (2001), *The Promises of Glass* (2000), *The Lion Bridge: Selected Poems 1972-1995* (1998), *At Passages* (1996), *Sun* (1988) y *First Figure* (1984). El presente texto forma parte del volumen *Company of Moths* (2005). LC